第一章会吃掉时间的旧相机林未晚发现那台相机时，
正在外婆家阁楼的纸箱里翻夏天的短袖。黄铜外壳蒙着层薄灰，镜头像只半眯的猫眼，
机身上刻着行歪歪扭扭的字：“每按下一次快门，偷走三秒。”“搞什么啊。
”她用衣角擦了擦镜头，取景框里突然跳进个身影——隔壁楼的江熠正站在楼下的香樟树下，
校服领口松着两颗扣子，手里转着支快没墨的黑笔。他是全校闻名的“麻烦制造机”。
上周把教导主任的自行车锁在篮球架上，上上周在升旗仪式上把国歌哼成了动画片主题曲，
此刻却蹲在地上，小心翼翼地给只瘸腿的流浪猫喂火腿肠。林未晚鬼使神差地按下了快门。
“咔嚓”一声轻响，取景框里的江熠突然顿了顿，像是被按了暂停键。三秒后，
他猛地眨了眨眼，茫然地看了看四周，把手里的火腿肠塞进猫嘴里，转身走进了单元楼。
“奇怪。”她低头摆弄相机，没注意到自己的手腕上，凭空多了道淡金色的细痕，
像秒针走过的印记。第二天早自习，林未晚被后座的骚动吵醒。
江熠正被班主任拎着衣领站在讲台前，校服上沾着片干枯的银杏叶——那是昨天他喂猫时，
林未晚从树上摘下来，偷偷塞进他后兜的。“说！为什么把李潇潇的数学作业藏进垃圾桶？
”班主任把作业本拍在讲台上，纸页哗啦啦响。江熠皱着眉，
像是努力回忆什么：“我没有……”“我昨天亲眼看见你拿了！”李潇潇红着眼眶站起来，
“就在放学前的三分钟！”林未晚的心跳突然漏了一拍。昨天放学前的三分钟，
正是她对着江熠按快门的时间。那天下午的体育课，自由活动时林未晚又看到了江熠。
他坐在操场边的看台上，对着本物理习题册发呆，阳光把他的影子拉得很长，
手指无意识地敲着膝盖，节奏和她心跳的频率重合。她又举起了相机。
这次她盯着手表数着秒，按下快门的瞬间，江熠的手指停在半空，眼神放空。三秒后，
他猛地合上习题册，起身往教学楼走，脚步有些发愣。“喂！”林未晚追上去，
“你习题册不拿了？”江熠回头，眼里带着点困惑：“我什么时候拿出来的？
”他的睫毛很长，阳光下能看到淡淡的绒毛。林未晚突然想起上周运动会，
他冲过百米终点线时，也是这样微微喘着气，额发被汗水打湿，
对着观众席笑得像颗刚剥开的橘子糖。“可能……是我看错了吧。”她把相机藏到身后，
手腕上的金痕好像又亮了点。
第二章被偷走的三秒和藏不住的心事林未晚开始偷偷观察夕阳。她发现相机偷走的三秒，
会让他丢失那三秒的记忆。就像有人用橡皮擦掉了他人生磁带里的一小段，
留下片空白的沙沙声。她用这三秒做过很多幼稚的事：趁他愣神时，
的树懒挂件换成了只粉色的兔子；在他的数学课本里夹了片压平的四叶草；甚至在他睡着时，
偷偷把他乱翘的头发按平。每次夕阳发现这些变化时，都会皱着眉挠头，
像只被人偷偷换了窝的小狗。林未晚躲在树后看，心里又甜又慌。直到那天暴雨，
林未晚在公交站台看到夕阳。他没带伞，校服湿了大半，
正踮着脚往站台的广告牌下躲——那里贴着张寻人启事，照片上的小女孩扎着羊角辫，
笑起来有颗小虎牙。“这是**妹？”林未晚撑着伞走过去，把一半伞面递给他。
夕阳听到声音，熟悉又陌生，忽的愣了愣，顺着她的目光看向广告牌：“嗯，三年前走丢的。
”他的声音很轻，像被雨水泡软了，“那天我带她去公园，就低头系了个鞋带的功夫，
她就不见了。”雨下得更大了，公交车迟迟不来。林未晚看着他紧抿的嘴唇，
突然举起了相机。“咔嚓。”这一次，她没有躲开。三秒里，夕阳保持着抬头看雨的姿势，
睫毛上挂着水珠。三秒后，他眨了眨眼，视线落在她举着相机的手上。“你拿相机拍什么？
”“没、没什么。”林未晚慌忙把相机塞进包里，手腕上的金痕突然发烫，像有根细针在扎。
那天晚上，林未晚做了个梦。梦里全是三秒的片段：夕阳喂猫时的侧脸，
他解数学题时咬着笔杆的样子，他看着寻人启事时发红的眼眶。每个片段都像被打碎的玻璃，
闪着光，却割得人疼。她突然意识到，自己偷走的不只是三秒时间，还有他真实的情绪。
那些愣神的瞬间，其实是他人生里不可缺少的拼图。第二天，
林未晚把兔子挂件换回了奥特曼，把四叶草从课本里抽出来夹进日记本。
她想把相机还给阁楼，却在打开纸箱时发现，机身上的字变了：“偷走的时间，总要还回去。
”第三章用三十秒换一个拥抱江熠最近很奇怪。他总在林未晚经过的路口等红灯，
会“恰好”和她在食堂排在同一队，甚至在她值日擦黑板时，主动递过来半盒粉笔。
“你是不是有事找我？”林未晚终于忍不住问，手里攥着那台相机，手心全是汗。
江熠挠了挠头，从口袋里掏出颗糖：“上次在公交站台，你是不是……拍了我？
”林未晚的脸唰地红了。她想说不是，却看到他手里的糖——是柠檬味的，
她昨天在日记本里写过“最喜欢的糖是柠檬味”。“其实我知道。”江熠的声音低了些，
“每次你拍我的时候，我都感觉像打了个盹。醒来后虽然不记得发生了什么，
但心里会突然很暖，好像有什么好事要发生。”他抬起头，阳光刚好落在他眼睛里，
像揉碎了的星星：“林未晚，你是不是……有点喜欢我？”林未晚的心跳快得像要炸开，
她转身就跑，却没注意到相机从包里滑了出来，掉在地上。镜头磕在台阶上，
发出清脆的响声。那天下午，林未晚发现手腕上的金痕开始褪色。她突然想起机身上的字，
慌慌张张地往江熠家跑。他正在楼下喂那只瘸腿的猫，看到她时，眼睛亮了亮。
林未晚却注意到，他的手指在微微发抖，像是在努力抓住什么。“你的相机呢？”江熠问。
林未晚把摔坏的相机递给他：“它说……偷走的时间要还回去。”江熠接过相机，
轻轻摩挲着磕坏的镜头：“其实我早就发现了。你换我挂件的时候，
我看到你躲在树后偷笑；你往我课本里塞四叶草时，我其实没睡着。”他顿了顿，
声音软下来：“那些被偷走的三秒，我虽然不记得发生了什么，但我知道是你在身边。
就像现在，我就算闭着眼，也知道你在看我。”林未晚的眼泪突然掉下来。
她想起那些被偷走的三秒，原来不是空白，而是被他悄悄记在了心里。
“那……怎么还回去啊？”她吸了吸鼻子。江熠笑了，伸手揉了揉她的头发：“或许不用还。
你看，”他指着相机屏幕，那里不知什么时候存了张照片——是刚才他喂猫时，
林未晚站在不远处，举着相机，笑得像颗糖，“这三秒，我想留着。”他把相机递回来，
手心贴着她的手心。林未晚突然想起什么，踮起脚尖，轻轻抱了抱他。
“就当……还你三十秒。”她的声音埋在他的校服里，带着点柠檬糖的甜。江熠的手僵了僵，
然后慢慢环住她的背，像抱住了只怕摔的小猫。香樟树的叶子落在他们肩上，阳光透过叶隙，
在地上织出金色的网。林未晚低头看手腕，那道金痕已经不见了。但她知道，
有些时间不是用来偷走的，是用来记住的——比如此刻他校服上的皂角香，
比如他心跳的声音，比如这个只有三十秒，却好像能记住一辈子的拥抱。
第四章时间会记得后来，那台相机被林未晚放回了阁楼。但她总在放学后，
拉着江熠去拍照片——用她的旧手机，拍他喂猫的样子，拍他解不出数学题时的皱眉，
拍他对着寻人启事发呆时，她悄悄比出的剪刀手。“你看，”林未晚翻着相册，
“这样就不用偷时间了。”江熠凑过来看，手指划过屏幕上她的笑脸：“其实不用拍也记得。
”他们开始一起找那个扎羊角辫的小女孩。周末去公园贴寻人启事，放学路过便利店时，
会问老板有没有见过。江熠的话还是不多，但林未晚知道，他眼里的光越来越亮了。
有天傍晚，他们在旧物市场看到个卖发卡的小摊，上面别着只粉色的兔子发卡，
和林未晚换给江熠的那个一模一样。“买一个？”江熠拿起发卡，往林未晚头上比了比。
“幼稚。”她嘴上说，却没躲开。夕阳把他们的影子拉得很长，像两个连在一起的省略号，
后面藏着好多没说出口的话。林未晚突然想起外婆说过，时间是最公平的，
它会偷走很多东西，但也会留下最珍贵的。就像那台相机偷走的三秒，
却留下了他们的遇见；就像江熠丢失的妹妹，却让他们有了一起寻找的理由。“江熠，
”她抬头看他，“等找到**妹，我们拍张全家福吧。”“好。”他点头，
眼里的笑像刚拆封的橘子汽水，“到时候，你要站在中间。”林未晚的脸又红了，
转身往家跑，书包上的铃铛叮当作响。江熠在后面追，手里拿着那只粉色的兔子发卡，
像拿着颗怕化的糖。风吹过香樟树，叶子沙沙地响，好像在数着时间。但林未晚知道，
不用数也没关系，因为有些瞬间，会比时间记得更久。比如那个三秒的快门声，
比如那个三十秒的拥抱，比如此刻，他跑过来时，
校服兜里露出的半颗柠檬糖——是她昨天塞给他的，他还没吃。
第五章藏在发卡里的线索深秋的风卷着落叶掠过街角，林未晚踩着满地碎金似的银杏叶，
手里捏着半块没吃完的烤红薯。江熠走在她左边，校服拉链拉到顶，
怀里抱着叠刚打印好的寻人启事，照片上小女孩的羊角辫在风里仿佛要飘起来。
“前面有家杂货店，去问问老板？”林未晚指着巷口的蓝色招牌。江熠点头时，
眼角余光瞥见她被风吹乱的刘海，伸手替她别到耳后。指尖碰到耳廓的瞬间，两人都顿了顿，
像被按下慢放键。林未晚低头咬了口红薯，甜香混着热气糊了满脸，
倒把发烫的耳根藏了过去。杂货店老板是个戴老花镜的老太太，眯着眼看了半天照片，
突然拍着大腿站起来：“这丫头我见过！上周三下午，在巷尾的裁缝铺门口，
攥着只粉色兔子发卡哭呢！”江熠手里的寻人启事“哗啦”散了一地。
林未晚慌忙放下红薯帮他捡，指尖触到他颤抖的手背，像碰到了块烧红的烙铁。
“她往哪走了？”江熠的声音发紧，指节泛白。“好像跟个穿蓝布衫的奶奶走了，
说要去买糖葫芦。”老太太挠挠头，“对了，那发卡上镶着颗小珍珠，
跟我年轻时候戴的一模一样。”粉色兔子发卡，镶珍珠——林未晚猛地抬头看江熠。
那天在旧物市场买的发卡，正别在他书包内侧的拉链上，是他非要买给她，
她却不好意思戴的那只。“去裁缝铺！”江熠抓起她的手就往巷尾跑，
烤红薯的焦香落在风里，两人的影子在墙上撞得跌跌撞撞。裁缝铺的门虚掩着，
缝纫机“咔嗒咔嗒”的声响漏出来。江熠刚要推门，林未晚突然拉住他，
指着门把手上挂着的东西——一只粉色兔子发卡，珍珠在夕阳下闪着光，
正是老太太说的那只。门“吱呀”一声开了，一个扎羊角辫的小女孩探出头，
嘴里还叼着颗没化完的糖葫芦，看到江熠时，眼睛突然瞪得溜圆，
嘴里的糖葫芦“啪嗒”掉在地上。“哥哥？”第六章迟到三年的全家福江熠的妹妹叫江念，
小名念念。她被隔壁镇的远房奶奶接去住了三年，老人怕江家父母着急，一直没敢说，
直到上周才偷偷带她回来看熟悉的地方。念念扑进江熠怀里时，
林未晚正蹲在地上捡她掉的糖葫芦签，手指被糖汁黏住，像粘住了满心的欢喜。
江熠抱着妹妹的手一直在抖，下巴抵着念念的发顶，喉结滚了半天，才憋出句“笨蛋”，
声音却软得像棉花糖。“这是未晚姐姐，”江熠把林未晚拉到身前，
掌心的温度透过衣袖传过来，“以后要叫姐姐。”念念眨巴着和江熠一样的大眼睛，
伸手扯了扯林未晚的辫子：“姐姐，你书包上的铃铛好好听。”那天晚上，
江家的灯亮到很晚。念念趴在江熠腿上，讲她在乡下捉萤火虫的故事，
江熠的妈妈红着眼眶给林未晚剥橘子，爸爸则翻出落灰的相机，
说要补拍三年前没拍成的全家福。“未晚也一起来拍！”江妈妈把她往中间拉，
“早就听念念说，有个戴兔子发卡的姐姐总帮她哥哥贴寻人启事。”林未晚的脸又红了，
偷偷看江熠，他正对着镜头笑，嘴角的梨涡里像盛着星光。相机“咔嚓”响时，
她悄悄往他那边靠了靠，肩膀碰到一起，像两块契合的拼图。照片洗出来那天，
江熠把其中一张塞给林未晚。照片里，念念坐在中间，手里举着那只兔子发卡，
江熠的手搭在她椅背上，指尖几乎要碰到林未晚的头发。“奶奶说，”江熠挠挠头，
声音比平时低了些，“全家福里，少谁都不行。”林未晚把照片夹进日记本，
压在那片四叶草上面。纸页间突然飘出颗柠檬糖，是上次江熠塞给她，她忘了吃的。
糖纸在阳光下闪着光，像谁偷藏了片银河。第七章时间的秘密寒假第一场雪落时，
林未晚又爬上了外婆家的阁楼。旧相机躺在纸箱里，黄铜外壳上的字已经模糊不清，
像被时间磨平了棱角。她拿起相机，对着窗外的雪按下快门。没有偷来的三秒，
只有雪花落在镜头上的痕迹，像谁在玻璃上呵了口气。“在干嘛呢？
”江熠的声音从楼梯口传来，他捧着杯热可可，围巾上还沾着雪粒。“看它还偷不偷时间。
”林未晚把相机递给他，“好像坏了。”江熠接过相机，对着她拍了张照。取景框里，
林未晚的鼻尖冻得通红，睫毛上沾着雪，笑起来时，眼里的光比雪还亮。“没坏，
”他把相机还回来，指尖擦过她的脸颊，“它只是学会了，把时间变成能留住的样子。
”阁楼的天窗没关严，雪花飘进来，落在相机上，慢慢化成水珠，像谁的眼泪。
林未晚突然明白，那台相机从来没偷走过时间。它只是把那些藏在心底的瞬间，
变成了能触碰的模样——比如江熠喂猫时的温柔，比如他说起妹妹时的哽咽，
倒数三秒的拥抱 江熠林未晚完结版在线阅读 试读结束
