苏州自古富盛名，昔为江南雄州，今为国之最强地级市，在历史沿革、文化衍变中，别称很多，吴、姑苏、吴县、东吴、吴中、平江均是苏州的别称，而姑苏最广为人知，无论建制如何变化，姑苏都附着于这片土地，眼下仅是“姑苏蓝氏”也能让人们对“姑苏”充满想象。
姑苏始终作为苏州的别称而存在，被文人墨客写入诗词中，如李白的“姑苏台上乌栖时，吴王宫里醉西施”、张继的“姑苏城外寒山寺，半夜钟声到客船”、白居易的“妓筵今夜别姑苏，客棹明朝向镜湖”、杜牧的“堠馆人稀夜更长，姑苏城远树苍苍”等，历代文人对“姑苏”有情怀。
在2500年里，苏州地区建制多变，不变的是姑苏总依附于其中，由此承载了苏州的语言、历史、文化，甚至地理形态。
“姑苏”源于何处
传说，胥是大禹在太湖地区治水时的助手，在水灾弭平后被奉为“水平王”， 胥因帮助大禹治水有功而“封于吴”，这个地方后来被称为“胥”，加上当地土语的发声词“姑”诞生了“姑胥”这一名称，“姑胥”后来衍变为“姑苏”。
姑胥之“胥”是否来源于传说中的人物有待考证，因为“胥”即使来源于人名，也应该是受阖闾之命营建阖闾大城的伍子胥。
商代末年，泰伯、仲雍为避让君位而迁江南，泰伯被拥为君长，驻梅里（在今无锡）建“勾吴”，到公元前585年，勾吴国君已传十九代，公元前561年，诸樊（吴第十九代国君）迁驻地到苏州一带，阖闾继承诸樊的国君之位后，营建新的都城；公元前514年，伍子胥受阖闾之命“象天法地，相土尝水”，建筑阖闾大城，此为苏州建城之始。
泰伯、仲雍迁江南后入乡随俗，到了春秋时期，吴、越仍保留有古越人的语言，古越人语言同上古华夏语言相融衍变成古吴越语（现代吴语前身），在地名中，古人在用A语言音译B语言地名时，如果无法在A语言中找到能与B语言地名对应的词，往往会采用反切之法。
因此，“姑胥”要么是“勾吴”衍变而来，要么是古越人遗留的地名衍变而来，“姑胥”或曰“姑余”，或曰“姑苏”，这是语言的衍变，它们在古吴越语中都是相通的，因此后来文献均认同姑胥、姑余、姑苏“其实一也”。
什么是姑苏之台
剖析唐代之前的文献，可知最先有姑胥（姑余、姑苏）之名， “姑苏”最早出现自春秋末期的《国语·吴语》，即“入其郛，焚其姑苏，徙其大舟”，《国语·越语》也提到“姑苏之宫”，姑苏这名称最开始指的是地名还是建筑，无法得到答案。
战国时期，《墨子·非攻（中）》说“自恃其力，伐其功，誉其智，怠于教，遂筑姑苏之台，七年不成”，《韩子·喻老》说“句践入宦于吴，身执干戈为吴王洗马，故能杀夫差于姑苏”，原来阖闾在布局新都城时，除了营建阖闾大城，还修筑姑苏之台，出于东汉的《越绝书》和《吴越春秋·阖闾内传》均说“秋东治于城中，春夏治姑胥（苏）之台”，姑苏之台是建筑群，才能满足“（吴国）春夏治姑苏之台”，而姑苏台则是建筑群的制高点、高台建筑，才能满足“望太湖”、“高见三百里”。
姑苏之台的位置或曰“吴西”、或曰“近湖”、或曰“西南”，综合来看，姑苏之台应位于阖闾大城的西南，从更大范围来看，南向为越国、西向为楚国，所以建姑苏台可作为阖闾大城的前哨，姑苏之台可作为行宫别苑，阖闾之后姑苏之台成为夫差与西施寻欢作乐的地方。
姑苏之台是吴国强盛的代表，因此当越国攻入吴国时要“焚其姑苏”，《国语·越语》说“范蠡不报于王，击鼓兴师，以随使者，至于姑苏之宫，不伤越民，遂灭吴”，三国著名史学家韦曜为其作注：“姑苏，宫之台也”。
越国灭了吴国后，姑苏台被付之一炬，但作为越国占有吴国的标志，姑苏之台部分建筑则留下来，《越绝书·记地传》才会说“徙治姑胥台”，西汉时，司马迁“登姑苏，望五湖（太湖）”，再往后，整个姑苏之台的建筑遗迹均无处可寻。
姑苏山在何处
隋朝时，因姑苏山而改吴州为苏州，往后的人们也就都认同苏州因姑苏山而得名，那么，姑苏山因何得名呢？综合唐代前的文献，最早出现的是姑苏之名，然后是姑苏之台、姑苏台，最后才是姑苏山，隋唐之前，或许已经出现了口头上的姑苏山，不过典籍上的“姑苏山”一词，最早始见于唐朝人的著述，之前的文献未尝见“姑胥山”或“姑苏山”，仅有“姑胥（苏）之山”。
有唐一代的“台因山名”之说对不上唐代之前的文献逻辑，所以应该是“山因台名”，而非“台因山名”，姑苏山的得名是因为这座山建有姑苏之台，这高台建筑群是吴国强盛的代表，“姑苏”在那时就已成为这片土地的别称，筑有姑苏之台的山保留“姑苏”之名，谓之姑苏山。
如此一来，找到姑苏之台（及姑苏台）的遗址就能确认姑苏山的位置，只是到了隋唐时期，虽然唐朝著述有“西南去国三十里”（出自《吴地记》）、“州西四十里”（出于《元和郡县图志》）、“吴县西三十里”（出自《史记索隐》）等说法，但这时候“姑苏之台”已无迹可寻，既无废砾、也无残垣，如宋代《吴郡图经续记》说的“（姑苏之台）今人殆莫知其处”。
关于姑苏山的位置，有多种说法，但可以确认的是这座山要能支撑起一个建筑群，满足“春夏治于姑苏之台”，而姑苏台要能满足“望太湖”、“高见三百里”，此外，姑苏山离主城还应有一定距离。
古今的山湖地貌已经不同，但是无论距太湖距离、距主城距离，还是山体规模、海拔高度，七子山都要胜于灵岩山、横山，因此在《吴文化地名保护名录》中，姑苏山被定位在“尧峰山西北1.9公里处，木渎镇九龙坞西侧”。
《吴文化地名保护名录》中的姑苏山位置，更切确的应是尧峰山以北1.9公里，地图上被标为凤凰山，山体规模足以建筑姑苏之台建筑群，可以满足吴王“春夏治于姑苏之台”，也可以满足越灭吴后“徙治姑胥（苏）台”，再筑起高台建筑，“望太湖”、“高见三百里”是可能的。
经久不衰的生命力
隋开皇九年（589年），因姑苏山将吴州改为苏州，苏州的盛名开始流传天下，但“姑苏”一直是它的别称，“姑苏”一词总会展现小桥流水、青瓦白墙、亭台楼榭的画面，如“君到姑苏见，人家尽枕河；古宫闲地少，水巷小桥多”，水、桥、人和谐交融是姑苏的意境，当人们说到江南、忆起苏州时，“姑苏”一词仍能跳跃出来，显然已经成为苏州历史文化一个代名词。
苏州历史文化厚重，纵横交错的水网、丰腴宜耕的土地、心灵手巧的居民维系着这堆金积玉地、温柔富贵乡，在2500年的潮落潮起中，苏州城仅有30余年的迁城史，是一座几乎不易址的城，经历了春秋时的吴越之战、东晋时代的苏峻叛乱、南北朝时期的侯景之乱，还有隋灭南陈、蒙古侵南宋、张士诚兵败、清军屠城、太平军破坏等多次震荡，但浴火之后都能迎来重生，有着经久不衰的生命力。
今天的苏州，是非副省级、非经济特区、非省会的“三非”普通地级市，但在经济成绩单上，它以普通地级市身份直追一线城市或直辖市，苏州的经济体量能与它们并肩而立，不失为普通地级市的担当或标杆，现代大城市可以有强枝弱干、强干弱枝、枝干平衡等多种模式，强枝弱干没有孰是孰非，这是苏州的现代城市模式。
高楼大厦与青瓦白墙在不同的空间遥相呼应，高楼林立的新城和小桥流水的古城新旧相融，古城铭记的是来时的路，新城创造的是新的未来，苏州能屡屡浴火重生，或许是它能铭记来时的路，从中汲取经验教训，是它能踏实走好当下的路，不忘用心寻求突破，探索到适合自身的明天之路，一个用心的城市，总能迎来朝阳。
参考资料：
- 《吴国姑苏台考》，作者：吴奈夫
- 《苏州地名与吴文化》，作者：曹莉亚
- 《苏州地名的由来》，作者：万峰海、伏承志、张成刚
- 《吴文化地名保护名录》，来源：苏州地名网
