2004年，一则“谢霆锋在片场暴揍老前辈”的新闻引爆舆论。
在报道中，身为电视剧《小鱼儿与花无缺》主演之一的谢霆锋，
借着拍戏为由，假戏真做，将时年47岁的“小白龙”王伯昭痛扁一顿，
最后甚至将后者直接送进医院。
此消息一出，顿时引起舆论热议，
很多人第一反应都把这当成了“假新闻”。
要知道那时候的谢霆锋算是“香港年轻一代艺人”的代表，
怎么会做出如此不堪的事情呢？可现实就是如此。
而且在事发之后很长一段时间里，谢霆锋还一度拒绝道歉，
简直把“嚣张”二字直接写在了脸上。
让人忍不住发问，他，凭什么这么狂？
然而鲜有人知道，“打人”对于谢霆锋来说，
只是他“嚣张”的演艺生涯中，不值一提的冰山一角罢了。
01 父辈的荣耀，却是他的沉重负担
提起谢霆锋，那就不得不说他的父亲谢贤。
作为被成龙唤作“在当今影坛唯一能与李小龙比较的艺人”，
谢贤那些年在香港简直就是“神”一般的存在。
而也正因为这样，作为谢贤的孩子，
谢霆锋从出生起便受到了无数关注，
在他呱呱落地的第一刻，便被50多台摄影机同时盯上，
只为了求他的一张“裸照”。
从这一刻开始，谢霆锋就注定一辈子要活在镜头之下。
在出生的第一周，谢霆锋就拍摄了他人生中的第一张杂志封面。
在两岁那年，他便跟父母拍摄了第一条广告。
而后来到了四岁时，他还被TVB邀请上节目，跟爸爸谢贤一起出演《欢乐今宵》。
可以说，那时的谢霆锋在还没怎么熟练说话、走路之前，
便已然学会了怎么去当一个明星。
很多人会觉得，当明星是一件很轻松的“差事”，
毕竟那种无时无刻不备受瞩目的感觉，试问谁能够拒绝呢？
可对于小时候的谢霆锋来说，
这种被万众期待的感觉，不仅不会让他感觉享受，
反倒是成为了他童年沉重的负担。
原来，由于谢霆锋从小便在镜头下成长，
母亲狄波拉对他的管教简直苛刻到了极点。
怎么走路最优雅，如何笑起来更甜美，
甚至就连吃饭的时候，需要咀嚼多少下才够绅士，
她都对谢霆锋有着严格的要求。
如此种种，小时候的谢霆锋就像是母亲狄波拉的“提线木偶”，
而每当他表现出抵触的情绪，那就立马会受到母亲的打骂。
终于，在7岁那年，谢霆锋积压许久的情绪彻底爆发，
当母亲要求他面对镜头微笑的时候，他怎么也不肯动一下嘴唇，
哪怕母亲一个接一个的巴掌甩到他的脸上，他也决不妥协。
“你为什么不笑？”母亲狄波拉气愤地望着谢霆锋。
“你给我一个理由笑！”谢霆锋毫不示弱地回道。
是啊，人的笑容应该是内心情绪真诚地表达，
怎么能拿出来当作“商品”售卖呢？
何况那时的谢霆锋还只是一个刚刚7岁的孩子。
终于，谢霆锋胜利了。
他用“甘地式”的不合作态度，让父母明白了他的辛苦。
于是，父亲谢贤在权衡之下，将年幼的谢霆锋送至加拿大。
虽然，那里是香港有着万里之隔的异土他乡，父子俩很难时常相见，
但也正因如此，待在那边生活，可以远离摄像头的“监视”，
可以让谢霆锋的成长更加自在。
后来，在采访中，谢霆锋表示在加拿大的那些时间，是他人生最快乐的日子。
尽管没有家人陪伴在身边，偶尔会感到的孤单，
可同样的，在没有那些流言蜚语侵扰的情况下，他享受到了畅意人生的快感。
不用戴着口罩墨镜，全副武装上街，
能够与朋友们一起在山间追逐夕阳，
随意玩着自己喜欢的摇滚乐，而不用担心被人骂“堕落”、“非主流”。
对于那时候的谢霆锋来说，他真的就想这样度过一辈子。
可以一场突如其来的噩耗，让谢霆锋不得不重新面对镜头，
也让他，萌生了想要追寻父亲的脚步，去娱乐圈看一看的想法。
02 比起鸡汤，人们更爱看“笑话”
1995年，也就是在谢霆锋15岁这年，
在相濡以沫17年之后，
他的父亲谢贤与母亲狄波拉最终还是走到了感情的终点。
尽管，对于这一段感情，两人都对彼此没有太多怨言，
甚至谢贤还一度表示，两人将依然会是毕生的好朋友。
但是身为他们的儿子，谢霆锋对于这样的结果却是很难接受。
他不理解，为什么曾经约定终身的两人，明明还很恩爱，为何中途分手呢？
面对谢霆锋的疑问，有人悄悄告诉他一句话：“人在江湖，身不由己”，
当踏入娱乐圈后，很多事情，都已经不是人们自己所能控制的了。
所以，“离婚”对于谢贤和狄波拉来说，
是他们在不伤害彼此的前提下，做出的最好选择。
可，他们显然没有顾虑刀儿子谢霆锋的感受。
而谢霆锋也很疑惑，娱乐圈里究竟有什么，让他的父母分崩离析呢？
于是，为了寻找答案，谢霆锋最终下定决心，要去娱乐圈里闯一闯。
1996年，16岁的谢霆锋回到香港，签约英皇娱乐出道。
或许是为了替谢霆锋打响星途，
英皇娱乐将谢霆锋的签约仪式弄得十分声势浩大，
甚至就连成龙这样的大咖级艺人，都被邀请到现场观礼。
然而，与想象中的鲜花与掌声不同，
迎接着他的，只有满天的嘘声与质疑。
“让我们有请谢…”
当主持人准备唤出谢霆锋的名字时，还没等那三个字全部吐出，
台下的三万余名观众便送给他齐刷刷的嘘声。
而当他正式开唱之后，歌声更是一度被谩骂声覆盖。
“你们不记得了吧？我16岁入行时，是一个掌声都没有的。
我咬紧牙关唱完了一首歌，每次我下台，我的经纪人都在哭。
这样的境遇不是只有一年或只有一次。”
在某讲座上，谢霆锋说到此处，情绪逐渐激动，
哪怕时隔这么多年，他依然对当年所遭遇的一切感到很愤懑。
如果说，一开始他还可以安慰自己，
观众是不满他靠“老子”名声吃饭，是质疑他的实力。
然而当他努力奋斗了一整年，拿下“最有前途新人音乐奖”，依然被群嘲之后，
谢霆锋的情绪彻底崩溃了。
1999年，在演唱会上，谢霆锋边唱着歌，边听着台下的喧嚣。
终于，他忍受不住了，
只见，他将话筒一扔，扭过头便将自己价值一百多万的限量版吉他砸得稀碎。
的确，谢霆锋这“疯狂”的行为暂时镇住了全场所有的观众，
但紧接着到来的，是更大的质疑声。
“谢霆锋是不是精神出问题了？还开演唱会？赶紧去医院治治吧！”
“这绝对是谢霆锋在自导自演，想要借机操作自己！”
“谢霆锋就是飘了，有个厉害的爹，他就觉得娱乐圈应该跟他姓！”
铺天盖地的质疑声，就好像一把把利刃一般，
狠狠的刺痛着谢霆锋的内心。
他开始变得急躁，想要用各种方法去证明自己，
他，谢霆锋，应该是一个有实力，值得被尊敬的人，
而不是只会“啃老”的“废物”！
但，生活就是这样，每当你开始急躁的时候，
你会发现所有事情不仅不会如你所愿，反而还会变成一团糟，
最终酿下难以弥补的大祸。
2002年的一天，谢霆锋同时接下了相处异地的两个通告，
于是，为了赶上飞机，他在一场活动结束后，最终选择冒着危险超速驾驶，
可没成想，就是这首次以身涉险，他竟然就忙中出错，发生了车祸，
而事后为了不影响自己的工作，他还让自己的司机到现场“顶包”。
最终，谢霆锋为自己“张狂”的行为付出了代价，
不仅被控妨碍司法公正有罪，需要接受240小时的社会服务，
而且还在那一年被评为“全香港最负面的人物”，
这使得心灰意冷的他一度选择暂时退出娱乐圈。
流量可以把人捧上天堂，同样也可以把人埋进地狱。
人们渴望着“英雄”的诞生，也冷眼期待着堕落的“英雄”跌下神坛。
在退圈的一年，谢霆锋终于安静下来，得以对自己的未来进行重新思考。
“路是自己走的，没有人为你铺好前程。”
“我感谢那些嘲笑声，没有他们我不会有拼命的勇气！”
面对镜头，归来的谢霆锋笑的肆意又张狂。
既然所有人都在说“失望”二字，那我便干脆让你们“失望”到底！
想看笑话是吧？那就非不让你们如愿！
心不死，道不生！
03 既有鸿鹄之志，何缺破釜沉舟之魄！
1980年，满载着香港电影未来的希望，成龙远赴万里之外，誓要闯出一片天地。
最终，在受尽冷眼和欺压之后，
成龙凭借着敢打敢拼的气魄，折服了傲慢的好莱坞，
打开了华人演员冲向世界的大门。
然而，他怎么也没有想到，在十几年后，
作为他后辈的电影人，会将他拼尽全力打开的门，毫不在乎的狠狠关上。
尤其是那些所谓的“小鲜肉”，拍戏手指破了皮便要闹得天翻地覆，
惹得一向好脾气的他也忍不住朝着镜头怒喷：“看你几时完！”
然而，就是在这样的背景之下，
同样作为“小鲜肉”的谢霆锋却是得到了成龙大哥的首肯，
钦定他就是未来中国影坛的希望。
一向不爱评价他人的李连杰，也难忍对他的欣赏，多次表示：
“谢霆锋是新一代演员里最有出息的哪一个！”
而这一切的缘由就是谢霆锋具有跟成龙一样的气质——“不要命！”
曾经，在香港娱乐圈有这么一句宣传语：
“全香港买不到保险的演员只有两个人，一个是成龙，另外一个就是谢霆锋”，
虽然这句话可能有一些夸张，
但实实在在的说，成龙跟谢霆锋想要买一份保险的确困难重重，
因为对于保险公司来说，给他们上保，简直就是送钱做福利！
2003年9月，重新上路再出发的谢霆锋与成龙合作电影《新警察故事》。
在这部后来大家一提起来就会想到“收手吧，阿祖，外面全是成龙”的电影里，
谢霆锋首次突破自我，全程打戏不用替身。
尤其是那场被吴彦祖一脚踢翻，悬挂在半空中的戏码，
更是让他被粗绳子勒的满脸通红，严重缺氧，几近休克，
而当周围人好心的问他需不需要去医院的时候，
他却缓了口气回答：“不用，不要影响拍摄进度！”
后来当有人询问这件事，他也只是开玩笑似的回答：
“要是这点事都坚持不了，回去得把我的私教给开了，教的什么玩意儿！”
2007年，谢霆锋参演《男儿本色》，
面对导演怕出意外，哀求他使用替身的建议，
谢霆锋毫不客气的回绝，表示“你给我开机，出了事我自己担着！”
最终，谢霆锋被吴京踢下四层高楼，
虽然有着威亚保命，但过快的降落速度还是让他脊背受损，
而被树枝意外磕碰导致严重受伤的手，后来更是埋下了四根钉子才勉强保住，
但他的中指还是因此终身残疾，永远也无法伸直。
面对儿子谢霆锋拍戏这么不要命，母亲狄波拉看在眼里，疼在心里，
她忍不住问儿子：“你赚的钱已经够多了，干嘛还这么拼？”
要知道，那时候的谢霆锋虽然担着骂名，但赚的却一点也不少，
不说富甲一方，但上亿的身价完全足够他好几辈子的吃喝，
断然不需要去为了生活拼命。
可，面对母亲的质问，谢霆锋只会回答了一句话：“我拍戏本来就不是为了钱！”
是啊，如果谢霆锋拍戏是为钱，他干嘛需要这么辛苦？
君不见，多少把拍戏当成工作应付的明星，活得有多么滋润，
且不说台词不用背，动作戏靠替身自己不用上，
甚至只要你咖位够大，人都不用去片场，
让后期扣个图把你P上去都能作为女主角演完一整部戏。
但，谢霆锋想要的从来都不是这些，
他对自己的人生目标一直很清醒，
他想要的，只不过是所有人的一句认可，
是那一句“你是一个好演员”，
然而就是这么一句话，让谢霆锋付出了太多太多。
2008年，一场意外的到来使得谢霆锋与妻子张柏芝分道扬镳，
这使得他陷入了很长一段时间的低沉。
但很快，他便从这段失败的感情中走出，因为他有更重要的人生理想要去实现！
2009到2012这三年，对于谢霆锋来说是他人生中收获最大的一段时光，
而或许正是看到了他的努力与勤奋，
观众们还没有给予他认可之前，老天爷便抢先一步给予他奖励。
在电影《十月围城》中，因为角色需求，谢霆锋破天荒的剃掉了他的满头秀发，
然而就是这一剃，让他头顶上一颗豌豆大小的黑色瘤块无处遁形。
尽管当时的他没有太在意，但紧接着电影《线人》里二次剃度，
却是让他感觉到了不对劲，从而使得他在疾病还没有蔓延开来时，提前发觉。
在采访中，谢霆锋坦言自己得的是被誉为“癌症之王”的黑色素瘤，
但在及时医治的情况，在危险到来之前便已经排除。
后来，谢霆锋多次感谢自己这两部电影，表示自己真的很幸运，
但在我看来，谢霆锋能逃过此番劫难完全是他应得的，跟运气并无干系，
若是换成某些演员，一听到要剃度、扮丑，可能立马便会拒绝，
又哪里能像他一样发现这突如其来的病症呢？
2010年，谢霆锋以《十月围城》得到多个大奖提名，
最终荣获亚洲电影大奖、金像奖、华鼎奖“三料”最佳男配角，
而次年，那部《线人》则为谢霆锋带回第30届香港金像影帝。
自此之后，网上对谢霆锋的争议越来越小，对他的赞誉越来越多，
甚至不知道从何时起，谢霆锋开始被人们当成年轻演员的“表率”，
每次遇到什么事，都会来一句：“看看谢霆锋是怎么做的！”
显然，谢霆锋已经实现了他曾经的梦想。
04 笃定前程，自成人间清醒第一流
2004年，谢霆锋暴打“小白龙”事件引爆舆论，
让他背上对前辈无礼、肆意妄为的臭名，
而偏偏，就是在这种情况之下，谢霆锋依然拒绝道歉，
这难道不就是自己给自己找“黑料”吗？
后来，有知情人士透露，表示是“白龙马”在片场调戏香港女演员，
这才惹得谢霆锋不快，从而出手教训，
尽管这种说法遭到了“白龙马”的严厉否认，表示自己仅仅只是调侃过几句。
但毋庸置疑的是，谢霆锋真的像是能干得出这种事情的人，
因为对于谢霆锋来说，他真的太清醒了，
他清醒的知道自己想要什么，该做什么，从来没有改变过，
而遇见事情不袖手旁观，便是他对自己一直以来的要求之一。
在演艺圈里，很多人成名之后，都会卸下重担，转而选择安逸。
就连被誉为“劳模”的龙叔，在上了年纪之后，
都开始“养老”，很少出镜，而为数不多的出镜也不会在挑战危险角色。
对于谢霆锋来说，在向观众展示完自己的实力之后，他显然不必再那么拼命，
甚至于，他完全可以捡起自己“偶像男星”的称号，既省力又讨好，
毕竟时至今日，他的颜值放在娱乐圈依然很能打。
可谢霆锋偏偏没有选择这么做。
去年，41岁的谢霆锋上阵《怒火·重案》。
在这个尴尬无比的年龄上，谢霆锋依然咬着牙，所有动作戏亲自上阵。
爆破、搏斗、追击、跳楼，谢霆锋拼尽全力的模样，仿佛又回到十几年前。
当甄子丹提出希望跟他在结尾，复刻与吴京的双刀蝴蝶刀大战时，
谢霆锋也毫不犹豫地接受，并从零开始学会了右手蝴蝶刀，最终呈现那经典一幕，
在这背后，谢霆锋付出了多少努力和汗水可想而知。
然而，就是在谢霆锋付出如此多努力的情况下，
依然有不少人质疑他，说：“是不是当厨子当多了，打的那么僵硬”，
对此，谢霆锋回问道：“谢霆锋绝对不够好，但是有没有别的选择？”
在某综艺上，谢霆锋毫不客气地朝“流量明星”开炮：
“人家的练习生是可以练个八九年才出道，
我们练个九个月就觉得他要出来赚钱了！”
而这种速成的结果，怎么可能经得起大风大浪的考验呢？
正如《三体》里，一位教授在沉睡多年苏醒后，依然能在大学教书一样荒诞，
现在的动作片，依然要靠谢霆锋他们去撑排面，这难道不是一种悲哀吗？
一言蔽之，前浪还在翻滚，后浪却在糊弄人生。
如今，在资本的簇拥下，不知道多少年轻人沉醉在那虚无缥缈的“明星梦”中，
觉得靠抄袭、靠整容，便足以实现人生。
可谁知道，那个声称自己颜值“八千万”的演员，现在在哪里呢？
那个“应在江湖悠悠”，却不识吉他和弦123的人，又在哪里呢？
流量只能称其一时的虚荣，但当风吹过去，只会变成一片狼藉！
但，像谢霆锋这样清醒的人终究太少太少，太多的人依然活在梦中。
前不久，在电影之夜上，谢霆锋闪耀出席，他的造型十分引人瞩目，
要知道自从他与王菲旧情复燃后，后者便一直主动在帮他打扮，
也许正是出于这个原因，从走进现场后，谢霆锋脸上的笑容就一直没有停过。
而关于晚会，毫无疑问，年度最具影响力演员奖最终落到了谢霆锋的身上，
在我看来，这既是对谢霆锋演艺生涯的肯定，也是对年轻一辈演员的提醒：
只有流量与自己能力相匹配，才能像谢霆锋一样，造就巅峰！
